鐵索,被風(fēng)搖曳嘎吱作響;沙場(chǎng),被雨沖淋溝壑如刀。
天未亮,13集團(tuán)軍某旅意志障礙訓(xùn)練場(chǎng)上,一個(gè)壯碩的身影時(shí)而如猿攀爬登上房頂,時(shí)而在布滿螞蟥的泥塘里蹦跳騰挪……
這不是特技表演,更不是大賽熱身備戰(zhàn),而是黎登貴的早操。19年來(lái),黎登貴每天都這樣拉開序幕。
每天奔跑10公里19年未間斷,里程可繞地球赤道近兩圈——
“沒(méi)有鋼鐵意志,拿不起手中鋼槍”
“火爐”山城,夏日如炙。2012年7月,黎登貴到集團(tuán)軍機(jī)關(guān)出差,僅一個(gè)小時(shí)空閑時(shí)間,他就換上作戰(zhàn)靴跑了10公里。
當(dāng)他大汗淋漓回到招待所房間,一些兄弟單位的戰(zhàn)友很不理解。有人甚至認(rèn)為他借機(jī)“作秀”,忍不住問(wèn)他:“外面將近40度,大家都恨不得鉆進(jìn)冰箱里,你犯得著嗎?”
“一天不跑步,渾身都不自在。” 黎登貴標(biāo)志性的憨厚一笑。熟悉他的人都知道,他19年如一日?qǐng)?jiān)持跑步,從未間斷。
成為“跑男”,對(duì)黎登貴來(lái)講,最初源于當(dāng)偵察兵時(shí)的一次特殊經(jīng)歷。
一次遠(yuǎn)程敵后滲透?jìng)刹欤璧琴F和隊(duì)友在陌生地形上鏖戰(zhàn)4天3夜,幾乎沒(méi)有一刻休息。長(zhǎng)途奔襲時(shí),不少筋疲力盡的隊(duì)員遺憾退出了,他和戰(zhàn)友靠“三人并排行進(jìn),架在中間的邊走邊睡”的方式堅(jiān)持到了最后。
那次考驗(yàn),對(duì)黎登貴觸動(dòng)很大。當(dāng)天,他在日記里寫道,沒(méi)有鋼鐵意志,拿不起手中鋼槍。他決定用最簡(jiǎn)單的方式錘煉自己意志:跑步。
說(shuō)干就干,黎登貴開啟了“奔跑”模式。從1996年開始,他堅(jiān)持每天奔跑10公里;漸漸地,他的跑步樣式從運(yùn)動(dòng)員向戰(zhàn)斗員轉(zhuǎn)換,全副武裝、負(fù)重行軍、按圖行進(jìn)……
“當(dāng)兵打仗,最忌三天打魚兩天曬網(wǎng)。”老班長(zhǎng)徐廣海的叮囑更加堅(jiān)定了黎登貴的信念,無(wú)論是出差、休假、外訓(xùn)和出國(guó)援教,他都風(fēng)雨無(wú)阻,每天奔跑在路上。
一個(gè)周末,黎登貴在單位機(jī)關(guān)樓前準(zhǔn)備登車回家。他抬腕一看,早來(lái)了15分鐘。“站著也是站著,還不如出出汗。”說(shuō)完放下包便拔腿開跑。
12分鐘,3公里跑完,汗流浹背的黎登貴坐上班車。聽(tīng)說(shuō)這個(gè)小故事,長(zhǎng)期來(lái)旅里修鞋的老王一點(diǎn)也不驚訝,“黎登貴那雙腳,一年至少能穿壞5雙作戰(zhàn)靴。”
19年跑步里程近8萬(wàn)公里,差不多可以繞地球赤道兩圈。提起黎登貴,戰(zhàn)友無(wú)不肅然起敬。
“不僅能勞其筋骨,還得苦其心志。”五大三粗的黎登貴,不僅從跑步中悟出道道,也得到收獲。比如,在高強(qiáng)度的特戰(zhàn)訓(xùn)練之余,靠擠時(shí)間自學(xué),竟然掌握了5門外語(yǔ)。
沒(méi)有老師,他自己掏錢買軍事外語(yǔ)教材。沒(méi)有語(yǔ)境,他常常在房間里自言自語(yǔ)。沒(méi)有時(shí)間,他在跑步的時(shí)候隨身帶著收音機(jī)。
有個(gè)周末,一名要好的戰(zhàn)友主動(dòng)上門,找剛?cè)芜B長(zhǎng)的黎登貴“請(qǐng)客”。當(dāng)他看到黎登貴墨跡未干的外語(yǔ)日記,悄悄帶上門離開了。
“特種兵能打仗就行了,何必‘虐心’學(xué)外語(yǔ)?”嘗到甜頭的黎登貴毫不保留地和戰(zhàn)友分享:“第一次出國(guó)比武,同等條件下,出色的外語(yǔ)讓我抓住了機(jī)會(huì)。執(zhí)行敵后偵察任務(wù),抓舌頭不必再帶翻譯……”
鋼鐵意志練就鐵血尖兵。黎登貴無(wú)論職務(wù)高低、發(fā)展快慢、得失多少,他訓(xùn)練勁頭絲毫不減;隨著年齡增長(zhǎng),和他一批出國(guó)比武的戰(zhàn)友大都離開了特戰(zhàn)專業(yè),但他依然奮戰(zhàn)在特種作戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)上……
跟腱撕裂依然走向國(guó)際賽場(chǎng),揮動(dòng)五星紅旗在異國(guó)飄揚(yáng)——
“沒(méi)有對(duì)榮譽(yù)的渴望,哪來(lái)對(duì)勝利的追尋”
2000年11月,黎登貴順利入選“愛(ài)爾納.突擊”國(guó)際偵察兵比武集訓(xùn)隊(duì),初始名單有80人,最后只有10張通往愛(ài)沙尼亞的門票。其中一張,黎登貴博得。
臨近比賽不足6個(gè)月,在一次長(zhǎng)途奔襲中,黎登貴突感左腳跟劇烈疼痛,X光檢查為跟腱輕度撕裂。醫(yī)生孫國(guó)華看完片子斷言,恢復(fù)至少需要3個(gè)月,建議他退出。
“不去,為國(guó)爭(zhēng)光的機(jī)會(huì)失之交臂,汗也白淌了;去,可能奪冠無(wú)望,甚至還面臨左腳殘廢的危險(xiǎn)。”黎登貴把自己關(guān)在屋子里,兩個(gè)自我在博弈廝殺。
一夜“鏖戰(zhàn)”。天剛亮,黎登貴就敲開了孫醫(yī)生的門,“作為醫(yī)生,你肯定不會(huì)放過(guò)任何一次救死扶傷的機(jī)會(huì),盡管有時(shí)希望渺茫。和你一樣,作為軍人,我怎么能當(dāng)逃兵,盡管可能獻(xiàn)出生命。況且,這次最壞的結(jié)果頂多殘廢。”
最后,孫醫(yī)生被他打動(dòng)了,并答應(yīng)為他保守秘密。
這次比武,黎登貴雖然只是作為預(yù)備隊(duì)員,但他不后悔,有個(gè)場(chǎng)景他永遠(yuǎn)也忘不了:最后6公里奔襲,他早早守在終點(diǎn),拿著一面鮮艷的五星紅旗等待著,當(dāng)中國(guó)隊(duì)跑過(guò)來(lái)的時(shí)候,黎登貴興奮得心都快跳出來(lái)了,他大聲歡呼,拼命地?fù)]動(dòng)著國(guó)旗為隊(duì)友加油……
“眼看他們都不行了,可當(dāng)大家看到我手中揮舞的五星紅旗,完全復(fù)活了!”講起那幕,黎登貴眼中淚光閃爍。他說(shuō),軍人最為可貴的品質(zhì),就是平時(shí)對(duì)榮譽(yù)的渴望,戰(zhàn)時(shí)對(duì)勝利的追尋。
2011年,時(shí)任副營(yíng)長(zhǎng)的黎登貴來(lái)到高原邊防代職,閑不下來(lái)的他想下冰湖武裝泅渡,采集數(shù)據(jù)。
“登貴,你不要命了嗎!”戰(zhàn)友反復(fù)勸阻。附近的藏民不停搖著轉(zhuǎn)經(jīng)筒,嘴里念叨著,“從來(lái)沒(méi)有人敢到湖里去,這是把生命直接獻(xiàn)給了神。”
“打仗說(shuō)不定用得上。”黎登貴撲通鉆進(jìn)了冰湖,直到10米開外才浮出身子。“泅渡21分鐘,心跳67下,體表溫度下降0.4℃……”
黎登貴出水時(shí)渾身通紅,牙齒上下碰得咯吱響,3條被冰渣劃破的傷口仍在流血。他顧不了那么多,上岸后立即測(cè)量數(shù)據(jù)。不到5分鐘,“撲通”一聲,他又再次入水展開數(shù)據(jù)采集。
“沒(méi)有對(duì)榮譽(yù)的渴望,哪來(lái)對(duì)勝利的追尋。”黎登貴為了打贏敢拼命的精神傳遍高原,他幾次與死神擦肩而過(guò),撰寫出2萬(wàn)多字的調(diào)研報(bào)告,填補(bǔ)了多項(xiàng)研究空白。
對(duì)手布下天羅地網(wǎng),人人熟記他的肖像,依然三進(jìn)“敵營(yíng)”竊取情報(bào)——
“要有死的膽子,更要有生的腦子”
3年前的一次紅藍(lán)對(duì)抗,雙方對(duì)陣三天三夜,勝利的天平反復(fù)搖擺。關(guān)鍵時(shí)刻,黎登貴臨危受命:潛入紅方指揮所,獲取作戰(zhàn)方案。
然而,紅方早已布下天羅地網(wǎng),三步一哨,五步一崗,潛入偵察談何容易。
初探“敵營(yíng)”,對(duì)手萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到,黎登貴把自己偽裝成一個(gè)“草人”,整整1天才向前蠕動(dòng)1公里。半夜三更,黎登貴一個(gè)飛撲,瞬間制服2名哨兵,由于聲響過(guò)大,他只得空手而歸。
“啟動(dòng)偵察設(shè)備,進(jìn)行全天候監(jiān)控!”紅方指揮員不信邪,想用高技術(shù)裝備對(duì)黎登貴進(jìn)行“物理攔截”。
他就是只蚊子,也不可能飛進(jìn)來(lái)!沒(méi)想到,這個(gè)如意算盤哪里管用,戰(zhàn)場(chǎng)上的黎登貴就像“幽靈”:他將一名游動(dòng)哨捕獲后,換身衣服,一番易容,居然大搖大擺走進(jìn)了營(yíng)區(qū)。
“黎登貴沒(méi)有獲得情報(bào),他肯定還要來(lái)闖。”紅方哪里能咽下這口氣,他們把黎登貴的肖像、體型、聲音都研究了個(gè)遍,甚至他一步走多少公分都摸得一清二楚。
“讓黎登貴有去無(wú)回!”紅方指揮員下達(dá)了死命令。
黎登貴還是“來(lái)了”:第3天,一名藏族老鄉(xiāng)趕著牦牛從指揮帳篷附近經(jīng)過(guò),恰巧里面正在開會(huì)。哨兵雖然心有遲疑,還是警惕地把他攔住,生怕這又是黎登貴的詭計(jì)。
哨兵搜查無(wú)果,只好讓他趕著牦牛離開營(yíng)區(qū)。10分鐘后,這名藏族老鄉(xiāng)卻成了黎登貴的座上賓。原來(lái),征得同意,黎登貴把攝像探頭、竊聽(tīng)器分別綁在老鄉(xiāng)的頭巾上和牦牛的腿上,大膽上演了一回“運(yùn)籌帷幄之中,決勝千里之外”。
指揮所、戰(zhàn)俘營(yíng)、“敵占區(qū)”……凡是黎登貴參加的對(duì)抗演習(xí),這些戰(zhàn)場(chǎng)上最危險(xiǎn)的地方,他總能神出鬼沒(méi)。
有人好奇,“你哪來(lái)這么大的膽?”這時(shí),一向謙虛的黎登貴“自夸”起來(lái):腦子夠用。
為了練就“最強(qiáng)大腦”,黎登貴涉獵群書,對(duì)《孫子兵法》、《戰(zhàn)爭(zhēng)論》等軍事名著百讀不厭,光是讀書筆記就達(dá)3萬(wàn)字。日積月累,黎登貴還撰寫了《特種部隊(duì)遠(yuǎn)程滲透?jìng)刹熳鲬?zhàn)》《特種作戰(zhàn)小組叢林搜救戰(zhàn)術(shù)運(yùn)用》等6篇論文。
擔(dān)任參謀長(zhǎng)后,研究戰(zhàn)例成為了他的最愛(ài)。有天晚上,他帶著幾名參謀業(yè)務(wù)高手在網(wǎng)上擺兵布陣,直到第二天早上管理員張東慶來(lái)敲門,才想起來(lái)還沒(méi)吃飯。
“要有死的準(zhǔn)備,更要有生的儲(chǔ)備。”張東慶告訴記者,掛在軍官訓(xùn)練中心墻上的一幅字帖,是黎登貴和官兵自勉的格言。
每天撰寫訓(xùn)練日記,隨時(shí)琢磨軍事地圖,兩個(gè)習(xí)慣多年來(lái)從沒(méi)改變——
“身在軍營(yíng),心必須放在沙場(chǎng)”
黎登貴家里有一座日記本壘成的“小山”。有的紙張泛黃,有的筆墨未干。
“如果打敗了就不敢上場(chǎng),可能我會(huì)成為另外一個(gè)人”、 “只要心不老,無(wú)論歲數(shù)多大,你就不會(huì)老”“未來(lái)3天比武,不和別人比,最大的敵人是自己”……
“這只是黎登貴日記的冰山一角。”二級(jí)軍士長(zhǎng)王富強(qiáng)告訴記者,入伍以來(lái)的每一天,黎登貴都寫日記,記下對(duì)訓(xùn)練的心得和思考。
翻看日記,誰(shuí)都能看出黎登貴對(duì)繩子情有獨(dú)鐘。從2008年到2011年期間,光是提及繩子就有80多次。
“負(fù)重30公斤,如果再攜帶重達(dá)20公斤的繩子,這不是作繭自縛嘛!”汶川抗震救災(zāi)中,一名戰(zhàn)士的牢騷話,讓黎登貴下定決心給繩子“減肥”。
查資料、問(wèn)官兵、跑市場(chǎng)、進(jìn)院校,買來(lái)各種材質(zhì)的繩子親自試驗(yàn)……日記本里,密密麻麻記錄了黎登貴改進(jìn)繩子的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。最終他得出結(jié)論,1.2和0.8的繩最便于作戰(zhàn)運(yùn)用。
一堆日記本,不僅是黎登貴一門心思鉆研訓(xùn)練的寫照,更成為該旅官兵從軍報(bào)國(guó)的人生指南和組訓(xùn)施訓(xùn)的經(jīng)典教材。
“每天撰寫訓(xùn)練日記,隨時(shí)琢磨軍事地圖,兩個(gè)習(xí)慣多年來(lái)從沒(méi)改變。”從黎登貴妻子岳海燕自豪的“埋怨”中,記者還打聽(tīng)到他一個(gè)不為人知的秘密。
結(jié)婚10周年紀(jì)念日,是他們唯一的一次出門旅游。那天,到達(dá)景點(diǎn)后,黎登貴買了一份地圖。這時(shí),“喜劇”開始了,黎登貴邊走邊比比劃劃,時(shí)而扳手指頭,時(shí)而駐足遠(yuǎn)眺,有時(shí)甚至爬上樹干……
“身邊游人無(wú)不投來(lái)詫異的眼神,以為我和一個(gè)傻子在一起。”岳海燕對(duì)此不無(wú)意見(jiàn),沒(méi)想到黎登貴不以為然,“我在確定站立點(diǎn)和穿插路線呢!”
和打仗有關(guān)的事他都很專注。和妻子岳海燕初次見(jiàn)面時(shí),他主動(dòng)到小飯館請(qǐng)客,身為“地主”的他半天不點(diǎn)菜,卻探頭探腦四處張望。
“你坐的位置是這個(gè)空間的射擊死角,那邊靠窗戶的位置最不安全……”岳海燕點(diǎn)菜之際,黎登貴突然開始叨絮。“是他的專注打動(dòng)了我。”岳海燕幸福地說(shuō)。
生活是外行,打仗是專家。很多人都說(shuō)黎登貴“不會(huì)點(diǎn)菜,只會(huì)點(diǎn)兵”,是典型的職業(yè)軍人。朋友聚會(huì),別人談天說(shuō)地,他呆在角落靜靜看書;講起娛樂(lè)圈的明星大腕,他插不上話,如果講起著名戰(zhàn)將來(lái),他可以滔滔不絕……
登貴惜時(shí)如命。一塊秒表,登貴形影不離,凡事都愛(ài)精確到秒。中方與某國(guó)聯(lián)訓(xùn),他干脆將被褥搬到了集訓(xùn)隊(duì)。就因?yàn)榛厮奚嵋⒄`4分30秒。
任參謀長(zhǎng)后,他愛(ài)學(xué)習(xí)的勁頭不減反升,白天處理完日常公務(wù),晚上還要學(xué)習(xí)到凌晨3-4點(diǎn)。
他知道,要成為未來(lái)信息戰(zhàn)場(chǎng)的優(yōu)秀指揮員,唯有惜時(shí)不我待、分秒必爭(zhēng)。