高玉華（右）演示操作要領(lǐng)。 　　新華社記者 陳澤國(guó)攝

氣缸套拆卸、噴油嘴偶件調(diào)節(jié)、導(dǎo)線連接……走進(jìn)工作室，只見(jiàn)高玉華有條不紊地忙碌著。

戰(zhàn)略支援部隊(duì)某大隊(duì)一中隊(duì)四隊(duì)一級(jí)軍士長(zhǎng)高玉華參軍32年，堅(jiān)守5座大山，數(shù)十次參與重大施工任務(wù)，榮立二等功1次、三等功7次。他時(shí)刻把崗位當(dāng)戰(zhàn)位，詮釋著普通士兵的初心與使命。

“想穿好這身軍裝，要有一股狠勁”

“高玉華不僅是我的新兵班長(zhǎng)，更是我的軍旅老師。”某大隊(duì)原中校參謀長(zhǎng)張志記得第一次檢修柴油機(jī)時(shí)，由于空間密閉，刺鼻的柴油味讓他難以忍受，當(dāng)場(chǎng)吐了一地。高玉華停下手里的活，帶著張志到室外透氣，寡言少語(yǔ)的高玉華對(duì)他說(shuō)：“軍人不是輕松的職業(yè)，想穿好這身軍裝，要有一股狠勁，只有對(duì)自己夠狠，敵人才怕你。”

張志聽(tīng)后把嘴一抹，拉著老高又回到柴油機(jī)旁繼續(xù)檢修。這次張志硬是憋著，逼著自己習(xí)慣柴油味。從那時(shí)起，他對(duì)自己的要求更嚴(yán)，不斷追求上進(jìn)，也從戰(zhàn)士一步步干到連長(zhǎng)、處長(zhǎng)、參謀長(zhǎng)。

“嚴(yán)格說(shuō)起來(lái)，我也是高班長(zhǎng)帶的兵。”提起高玉華，大隊(duì)政委銀大雄也深有感觸。

要問(wèn)老高32年一共帶過(guò)多少兵，誰(shuí)也說(shuō)不清，通過(guò)電話拜師的就有好幾百人。

高玉華宿舍里裝了一部電話，這是一條“大型機(jī)械故障診斷熱線”，用來(lái)為分散在千里之外的戰(zhàn)友提供技術(shù)咨詢，人稱(chēng)“老高熱線”。

有一次深夜11點(diǎn)，一陣急促的電話鈴聲把高玉華從睡夢(mèng)中驚醒，電話那頭傳來(lái)一個(gè)急切的聲音：“高班長(zhǎng)，我們一臺(tái)發(fā)電機(jī)的噴油泵卡死了，現(xiàn)在這個(gè)供電系統(tǒng)全部癱瘓，演習(xí)凌晨就要開(kāi)始，所有維修人員都上了也沒(méi)弄好，怎么辦呀？”

“別慌，你這樣做……”高玉華仿佛就在現(xiàn)場(chǎng)一樣，對(duì)著電話指導(dǎo)戰(zhàn)友排除了機(jī)械故障。這幾年，高玉華的主要精力放在了為部隊(duì)培育人才上，他帶的兵也個(gè)頂個(gè)成了部隊(duì)的頂梁柱。

“回報(bào)組織、回報(bào)部隊(duì)，我還有許多事情要做”

自從高玉華在全軍出了名，登門(mén)學(xué)藝者絡(luò)繹不絕，這件事迅速引起了原廣州軍區(qū)的高度關(guān)注。“一定要把兵專(zhuān)家的作用發(fā)揮好，引領(lǐng)油機(jī)維修專(zhuān)業(yè)創(chuàng)新發(fā)展！”2012年，原廣州軍區(qū)批準(zhǔn)設(shè)立了“高玉華工作室”。

工作室開(kāi)設(shè)后，高玉華決心將這里建成所在部隊(duì)的“創(chuàng)新孵化器”，無(wú)論干部還是戰(zhàn)士、老兵還是新手，只要有自己的“奇思妙想”、只要有自己的“獨(dú)門(mén)絕活”，都可以操作實(shí)踐、一展身手。

新兵賴南升平時(shí)愛(ài)動(dòng)腦筋，發(fā)現(xiàn)柴油濾清劑更換比較麻煩，每次清洗時(shí)濾清劑都有殘留，導(dǎo)致清洗不干凈。賴南升想到可以把底部濾清劑給吸出來(lái)，這樣清潔效果將會(huì)提升一個(gè)檔次。

小賴跑到老高那兒分享了自己的想法，高玉華聽(tīng)后非常欣慰。師徒倆反復(fù)試驗(yàn)數(shù)百次，終于攻克這個(gè)難題。

為跟上部隊(duì)裝備的更新進(jìn)度，高玉華主動(dòng)報(bào)名函授自考，取得大專(zhuān)文憑，還自學(xué)了編程、自動(dòng)化等知識(shí)。一次原廣州軍區(qū)舉行單裝終端標(biāo)準(zhǔn)化大比武，高玉華在前面五個(gè)項(xiàng)目中取得四個(gè)第一、一個(gè)第二。比賽第六關(guān)的最后一個(gè)課目，也是最難的課目：設(shè)備自動(dòng)化操作，要比賽電腦編程。此時(shí)，高玉華自學(xué)的知識(shí)派上了用場(chǎng)，他戰(zhàn)勝了一名直招入伍的大學(xué)生士官，站上了第一名的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。

此前，當(dāng)?shù)匾幻��?jīng)營(yíng)者曾專(zhuān)門(mén)找到他，想合伙開(kāi)一家汽車(chē)修理廠。這名經(jīng)營(yíng)者說(shuō)：“你負(fù)責(zé)技術(shù)指導(dǎo)，資金由我出，一年收入保底是部隊(duì)的5倍。”高玉華想到，自己從一個(gè)平凡士兵到榮譽(yù)滿滿，都是黨和部隊(duì)培養(yǎng)的結(jié)果，“回報(bào)組織、回報(bào)部隊(duì)，我還有許多事情要做”。他婉拒了對(duì)方的好意，繼續(xù)留在了部隊(duì)。

“從軍32年了，你還是一個(gè)兵，就不后悔嗎？”有戰(zhàn)友這樣問(wèn)高玉華。他沉默片刻回答：“只要部隊(duì)需要，我愿意當(dāng)一輩子兵。”

《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2021年08月12日 12 版）

分享讓更多人看到