1996年6月，電視新聞上的一個(gè)畫(huà)面，讓43歲的劉成金心酸不已。

屏幕上，一位白發(fā)母親，一步一挪地背著雙腿殘疾的兒子，去村里看露天電影。老人說(shuō)：“村里多少年沒(méi)放過(guò)一場(chǎng)電影了，就想讓兒子去看一眼。”

那一晚，劉成金躺在床上失眠了：改革開(kāi)放快20年了，農(nóng)村怎么還看不上電影？

那時(shí)，告別軍營(yíng)兩年的劉成金承包了一家小印刷廠，生意剛有起色。在部隊(duì)時(shí)一直被評(píng)為“學(xué)雷鋒標(biāo)兵”的他，琢磨著自己該做點(diǎn)什么。

幾個(gè)月后，一輛電影“大篷車”出現(xiàn)在遼西山村的田間地頭。此后的23年里，電影“大篷車”行程30多萬(wàn)公里，深入1000多個(gè)偏僻山村，義務(wù)放映電影6000多場(chǎng)……這些數(shù)字的背后，是劉成金作為遼寧錦州老兵義務(wù)電影放映隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)和7名隊(duì)員執(zhí)著的堅(jiān)守。

“只要有群眾想看電影，我們就會(huì)一直放映下去。”

“只要鄉(xiāng)親們想看，我們一定還來(lái)”

從小在農(nóng)村長(zhǎng)大的劉成金，小時(shí)候家里困難，多虧村民們接濟(jì)才長(zhǎng)大成人，常懷感恩之心的他也養(yǎng)成了樂(lè)于助人的品質(zhì)。26年軍旅生涯中，兩次榮立二等功、7次榮立三等功的劉成金，也是一名學(xué)雷鋒模范，津貼和工資大部分都用來(lái)資助43名失學(xué)兒童以及照顧兩位殘疾孤寡老人。在部隊(duì)的時(shí)候，他當(dāng)過(guò)放映員，很清楚電影能給人帶來(lái)怎樣的精神愉悅和慰藉。

怎樣才能讓農(nóng)民群眾經(jīng)常看到電影？劉成金萌生了利用雙休日到偏遠(yuǎn)山村義務(wù)為村民放電影的念頭。他很快聯(lián)系了張顯龍、韓彥斌、朱中文、彭玉德、陳鳳久、趙云吉、韓國(guó)璽等7名老戰(zhàn)友，他們中的4人都在部隊(duì)當(dāng)過(guò)放映員。大家一拍即合：義務(wù)放電影，既能豐富鄉(xiāng)親們的文化生活，又能讓他們自己的業(yè)余生活更充實(shí)。

義務(wù)放電影，最大的困難是資金。放映隊(duì)剛成立時(shí)沒(méi)有放映設(shè)備，他們自己出錢(qián)從電影公司租設(shè)備、租影片。沒(méi)有車輛，劉成金就向親朋好友去借。

他們的首場(chǎng)義務(wù)放映活動(dòng)，是在渤海邊上的偏僻村莊西八千鄉(xiāng)喜鵲村，放映的電影是《高山下的花環(huán)》。村民們像過(guò)年一樣高興，穿著新衣服，早早在放映場(chǎng)地等候，不少鄉(xiāng)親還特意從外村趕來(lái)，墻頭、樹(shù)上、房頂都坐滿了人。

和村民閑聊中，劉成金發(fā)現(xiàn)這個(gè)村子有10多年都沒(méi)放過(guò)電影了。看到農(nóng)村文化生活如此貧瘠，更堅(jiān)定了劉成金為村民義務(wù)放電影的決心。

幾天后，喜鵲村的幾位小學(xué)生給劉成金寫(xiě)來(lái)一封信，告訴他們眼中的“電影叔叔”，他們“從電影中看到了外面的世界”“長(zhǎng)大后要像叔叔一樣給大家放電影”……劉成金說(shuō)：“讀完孩子們的信，感覺(jué)渾身都來(lái)了勁兒，再苦再累也要把電影放下去。”

更讓劉成金感動(dòng)的是，每次放完電影，成群結(jié)隊(duì)的鄉(xiāng)親都會(huì)把他們從村里送到村口，再?gòu)拇蹇谒偷焦�路上。最讓劉成金難忘的，是一位年逾七旬的老人拉著他的手說(shuō)：“我們村子偏，下次你們還能來(lái)嗎？”劉成金握住老人的手說(shuō)：“只要鄉(xiāng)親們想看，我們一定還來(lái)。”

就是在這天晚上，劉成金決定把準(zhǔn)備給女兒買(mǎi)新房的5萬(wàn)元拿出來(lái)，買(mǎi)了一輛面包車專門(mén)當(dāng)作放電影的“大篷車”。

“如果收了錢(qián)物，‘義務(wù)’二字就變了味，走了形”

23年來(lái)，劉成金和放映隊(duì)隊(duì)員行程30多萬(wàn)公里，足跡遍布1000多個(gè)偏僻山村和200多個(gè)社區(qū)、企業(yè)、學(xué)校、邊防哨所，為近百萬(wàn)人義務(wù)放映電影6000多場(chǎng)，為購(gòu)買(mǎi)、修理、更新放映設(shè)備和車輛花費(fèi)近百萬(wàn)元，幾乎花光了劉成金經(jīng)營(yíng)印刷廠的全部收入。許多人不理解劉成金，難道他就一點(diǎn)也不心疼？劉成金坦然一笑：“如果心疼錢(qián)，就不會(huì)做這件事了。”

劉成金自掏腰包為廣大農(nóng)民義務(wù)放電影，不只豐富了村民們的文化生活，還“鼓”了他們的腰包。

“我們不能只滿足于義務(wù)放電影，幫助農(nóng)民脫貧致富同樣是我們的責(zé)任。”劉成金在放電影時(shí)發(fā)現(xiàn)，不少鄉(xiāng)親貧困的原因是信息閉塞，他就向隊(duì)員們提議，借放電影之機(jī)為村民送去科技書(shū)籍和致富信息資料。他還把自己的電話號(hào)碼告訴鄉(xiāng)親，囑咐他們遇到什么難題，不用進(jìn)城，打個(gè)電話他就會(huì)想法幫助解決。溫家溝村盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)大棗，但因地處偏僻，苦于找不到銷路，劉成金得知后免費(fèi)為他們宣傳，幫溫家溝村的大棗打開(kāi)市場(chǎng)。在劉成金的幫助下，白廟子鄉(xiāng)的土豆、杏山鎮(zhèn)的甜杏、冷家溝的山野菜、崔家屯的海蜇也都陸續(xù)走進(jìn)市場(chǎng)。

“放映隊(duì)不是‘戲班子’，而是給老百姓送福利的。”劉成金說(shuō)，放映隊(duì)成立時(shí)，便立下規(guī)矩：不收群眾一分錢(qián)，不吃群眾一頓飯，不抽群眾一支煙，不給群眾添一點(diǎn)麻煩。近年來(lái)，隨著老兵放映隊(duì)的名氣越來(lái)越大,一些商家找到劉成金，提出只要放映前幫他們播幾分鐘廣告，愿意每年拿出幾十萬(wàn)元的贊助費(fèi)，都被劉成金回絕了。走上致富路的鄉(xiāng)親們，給劉成金和放映隊(duì)送錢(qián)送物表示感謝，也被劉成金婉言謝絕，“如果收了錢(qián)物，‘義務(wù)’二字就變了味，走了形。”

他還總不忘說(shuō)那句話：“在錦州這片土地上，解放軍有‘蘋(píng)果樹(shù)下不吃老百姓一個(gè)蘋(píng)果’的愛(ài)民佳話。我們是軍人出身，不能給軍人抹黑。”

“不論遇到多大困難，絕不放棄，永不停機(jī)”

支撐劉成金帶領(lǐng)放映隊(duì)堅(jiān)持23年的還有一個(gè)原因。1999年1月8日，放映隊(duì)隊(duì)員韓國(guó)璽在放映途中因勞累過(guò)度突發(fā)心臟病離世，年僅42歲。韓國(guó)璽在生命最后一刻囑咐他：“隊(duì)長(zhǎng)，往后無(wú)論遇到啥困難，都要咬牙挺住，千萬(wàn)別放棄……”

后來(lái)，劉成金抹著眼淚，帶領(lǐng)隊(duì)員對(duì)著放映隊(duì)的隊(duì)旗宣誓：不論遇到多大困難，絕不放棄，永不停機(jī)，不辜負(fù)老戰(zhàn)友的臨終囑托！

“只要群眾需要，困難再大也要上。”2008年汶川大地震發(fā)生后，劉成金連夜組織隊(duì)員趕赴災(zāi)區(qū)，連續(xù)20多天為受災(zāi)群眾放了50多場(chǎng)電影。期間，劉成金和隊(duì)員還協(xié)助救援隊(duì)排查房屋受災(zāi)情況，轉(zhuǎn)移受災(zāi)群眾，以及搶救傷員和搬運(yùn)物資。

2013年，某海島的幾名戰(zhàn)士通過(guò)媒體找到劉成金，希望能給他們放場(chǎng)電影，劉成金得知戰(zhàn)士們常年駐守在條件艱苦的小島，二話沒(méi)說(shuō)，第二天便和隊(duì)員們肩扛手抬5大箱放映設(shè)備乘船登上孤島，專門(mén)為幾名戰(zhàn)士放電影。

在海島上放電影時(shí)，海風(fēng)襲來(lái)，劉成金怕幕布被卷走，與另一個(gè)隊(duì)員雙手拽著幕布下方直至電影放映完。島上的營(yíng)房沒(méi)有多余的床鋪，劉成金便和隊(duì)員找些木板，搭起簡(jiǎn)易的木床和衣而睡。

帶著這份執(zhí)著和對(duì)群眾的深情厚誼，23年來(lái)，從遠(yuǎn)至邊陲的珍寶島、黑瞎子島到四川地震災(zāi)區(qū)，都留下了這支老兵義務(wù)電影放映隊(duì)的足跡。經(jīng)常有人問(wèn)劉成金，如今電視和網(wǎng)絡(luò)這么普及，還會(huì)有人看露天電影嗎？劉成金還是那句話，“只要有群眾想看電影，我們就會(huì)一直放映下去。”

如今，錦州老兵義務(wù)電影放映隊(duì)的隊(duì)伍在不斷壯大，放映隊(duì)的志愿者越來(lái)越多，河北、江蘇等地還成立了放映分隊(duì)。

記者采訪劉成金時(shí)，正趕上周末，他帶著隊(duì)員驅(qū)車百余公里，前往一個(gè)偏僻鄉(xiāng)鎮(zhèn)的敬老院，去為十幾名孤寡老人放專場(chǎng)電影……（游巨波 鮑明建 記者 姜玉坤）

分享讓更多人看到